Thế giới và anh

Hồi đi học mình mê anh vì vẻ lãng tử, ít nói và đặc biệt là ánh mắt nhìn ngang, thờ ơ với đám con gái trong trường. Anh học giỏi, đàn hát hay và trong lúc phấn khích hay đại ngôn rằng: Tớ sẽ lập lại trật tự của thế giới! Nhìn anh tràn trề sức sống và tài năng, mình tin có ngày anh làm được. Anh chả để ý đến mình và tán đổ ngay Thúy, em hoa khôi lớp dưới. Thế rồi mình cũng có người yêu và không quan tâm đến nhau nữa. Thời sinh viên cũng sang trang.
Một lần anh đến ngân hàng giao dịch và chúng mình nhận ra nhau. Anh bảo vừa chuyển qua chỗ làm thứ ba và cũng tạm ổn, anh có thể giúp đỡ bố mẹ trang trải cuộc sống khó khăn trước đây, mình hỏi anh sắp cưới chưa thì anh bảo vừa đi dự đám cưới Thúy tuần trước. Rồi như thói quen, anh nhìn ngang qua cửa và bảo anh phải ổn định cuộc sống và chưa nghĩ chuyện lấy vợ. Mình nhìn anh cười cười: Vậy là phải chờ anh lập lại trật tự của thế giới phải không. Anh bật cười và không nói gì.
Anh gọi điện thoại, hỏi nơi mình ở. Mình hỏi anh có việc gì. Anh bảo để mời em dự đám cưới. Tự dưng mình thấy run run, sao nhanh quá vậy, mới có 2 tháng không gặp, cô gái nào may mắn thế. Chả hiểu sao mình lại hỏi thành tiếng với anh câu hỏi ấy. Anh ngần ngừ một chút rồi bảo vợ sắp cưới là con gái giám đốc công ty anh đang công tác. Mình thở dài, thế thì thế giới này vẫn sắp xếp theo trật tự cũ. Mình đến dự đám cưới và ngạc nhiên vì thấy vợ anh trái ngược với nhan sắc Thúy hoàn toàn. Rồi mình lấy chồng và chẳng còn liên hệ với anh.
Hôm qua chợt gặp lại anh trong bữa tiệc. Anh bước xuống từ chiếc xe xa xỉ. Giật mình vì anh khác quá. Mái tóc đã bạc trắng và đôi mắt hằn vẻ mệt mỏi với cái bụng bia, không thể giấu được trong bộ trang phục sang trọng. Anh mừng vui lạ lùng khi nhận ra mình. Anh bảo em vẫn trẻ đẹp, có bí quyết gì không, mình bảo vì em ngốc nghếch nên lâu già. Anh đã lên chức tổng giám đốc một công ty lớn, hai con đã đi du học và vợ nghỉ hưu sớm, giờ cô ấy chỉ suốt ngày tụng kinh và đi chùa. Rồi anh kể là anh bị tiểu đường, bị huyết áp cao, bị thấp khớp nên kiêng khem hết, buồn. Mình đùa bảo vậy bao giờ mới lập lại được trật tự thế giới đây. Anh mơ màng một chút rồi nói ngày xưa mình đầy sức sống và nghênh ngang nhỉ. Buổi tiệc kết thúc mình chào anh về. Anh tiễn mình ra xe và nói: Nếu quay lại ngày xưa thì… Mình xen ngang: lại thay đổi thế giới à? Anh nhìn xuống, hình như anh bỏ thói quen nhìn ngang lâu rồi, nói tiếp: Không, thế giới vẫn thế nhưng anh sẽ khác. Mình cười. Nắm tay anh, dặn anh giữ gìn sức khỏe. Xe chuyển bánh. Mình không nhìn lại.
Vũ Thanh Hoa