Chủ Nhật, 14 tháng 6, 2026

Sự ra đời của ... Guru


SỰ RA ĐỜI CỦA … GURU

Bạn tôi, sêm sêm tuổi tôi, nên tôi chứng kiến hắn yêu mối tình đầu, yêu đắm đuối, yêu mê muội và may thay, tình yêu đó được đáp lại. Cô gái hắn yêu nhan sắc trung bình, môi hơi thâm, mõm hơi rộng và mắt hay có dử…

Nhưng chả sao, trong mắt kẻ si tình, nàng là hoa hậu đẹp nhất thế giới.

Ngày cưới hắn, tôi nhớ, trong khi bà con họ hàng rồi bạn bè đến chúc tụng, thì chú rể chả đề tâm, cứ nhìn cô dâu mà ngây người đắm đuối. Tôi đến gần nhắc nhở hắn phải tiếp khách nhiệt tình vào, rồi về làm vợ chồng tha hồ ngắm nhau, giờ để mắt đến mọi người đê. Hắn cười ngượng nghịu bảo, tớ quá may mắn vì có được cô ấy, tớ hạnh phúc

… 

Cặp đôi hạnh phúc này có với nhau hai con rất xinh, rồi đúng phát nàng theo giai đòi ly hôn. Bạn tôi gần như sụp đổ. Tôi đến an ủi hắn, hắn ngơ ngác như mất hồn, như không thể tin nổi rằng gia đình mình đang có bỗng một ngày thành … mây khói!

“ Tớ không thể tin nổi, chúng tớ sống với nhau chục năm, có đăng ký kết hôn cơ mà!”

“ Đăng ký kết hôn là cái quái gì chứ, nó có phải vật bảo chứng rằng hôn nhân là vĩnh viễn đâu. Thôi, quên nói đi và bắt đầu tìm người mới … đăng ký kết hôn mới!”

Tôi an ủi bạn bằng cái giọng tếu táo ăn vào máu của tôi, bạn không cười, vẫn trầm ngâm ngơ ngác

Thời gian qua mau, hai đứa con bạn đều đã trưởng thành và du học, bạn lao động chăm chỉ, dành dụm ít xèng, bèn rời căn hộ trong khu tập thể nhà nước cấp, dồn tiền mua đất dưới khu Bạch đằng ở sau đê. Bạn đắc ý lắm, bảo tôi rằng mua đất, xây nhà nó mới an tâm, mới có cảm giác mình có căn nhà, chứ cheo leo trên chung cư nó thế nào ấy, nó là nhà chung, không phải nhà riêng. Tôi lại chứng kiến bạn tích cóp, được đồng nào dồn vào sửa nhà, từ cấp 4 lên hai tầng, rồi ba tầng, bốn tầng …

Đi chơi hay công tác xa, bạn chỉ muốn mau chóng để về nhà. Bạn bè rủ đi nhậu thì bạn bảo đến nhà tao mà nhậu, có hẳn riêng một tầng, nhậu xong hát hò. 

Nghĩa là bạn rất yêu căn nhà của mình, y hệt ngày xưa bạn yêu vợ vậy.

...

Đùng phát, nhà nước qui hoạch, căn nhà của bạn bị ủi, bạn được đền bù ít xèng, nhưng vấn đề không chỉ là xèng, vấn đề là tình yêu của bạn sụp đổ. Căn nhà bị ủi cũng y như vợ bạn bỏ đi vậy.

Lần này, bạn đã nhiều tuổi, không trẻ như thời vợ bỏ đi, bạn suy nghĩ nhiều và tăng áp huyết, một buổi sáng bạn ngã gục ngay trước thềm ngôi nhà đang bị đập. Tôi chạy đi chạy lại thăm bạn, các con bạn đang học nước ngoài cũng nhào về thăm bố. Rất may, chỉ là cú đột quị nhẹ, và bạn được cấp cứu kịp thời nên dần bình phục. Một ngày, tôi vào bệnh viện thăm bạn thì các bác sĩ báo, bạn đã bỏ đi rồi. Các con cũng không biết bạn đi đâu. Tôi hỏi han khắp nơi, gọi điện cho họ hàng, bạn bè cũ… không ai biết. Hai đứa con tìm bố cả tháng rồi phải bay ra nước ngoài để kịp chương trình học tập, cả hai nhóc gặp tôi “ chăm sự nhờ chú, nếu được tin bố cháu chú gọi cho chúng cháu ngay”, tôi bảo “ok”

Nhưng biết tìm bạn ở đâu?

...


Bẵng đi gần nửa năm sau, tràn ngập MXH và Youtube hình ảnh một anh đầu trọc, đi cùng sư Minh Tuệ, tay cắp nồi cơm điện, anh này có pháp danh Minh Tri. Tôi ngờ ngợ rồi nhận ra ông bạn, chỉ có điều thần thái khác hẳn, khỏe mạnh tinh anh, nụ cười ngập tràn hạnh phúc. Trước những câu hỏi tới tấp của các nhà báo mạng và youtuber, bạn cười hớn hở:

“ Lần thứ nhất mất vợ, tôi sốc và rồi ốm nặng, lần thứ hai mất nhà tôi đột quị suýt chết, rồi tôi nhận ra, tất cả tại mình quá kỳ vọng thôi. Đăng ký kết hôn cũng như sổ đỏ, chả là cái mẹ gì đâu .. hơ hơ, đăng ký kết hôn đấy nhưng vợ theo giai thì đăng ký kết hôn thành giấy lộn, sổ đỏ đấy nhưng nhà nước qui hoạch phát, là sổ đỏ thành giẻ lau bàn … và tôi chợt nhận ra, không có gì, không sở hữu gì, mới thật hạnh phúc, ta không lo lắng, không áp lực, ta phởn phơ cả ngày ... các vị hỏi tôi đi đâu ư? Cứ đi thôi, chứ đặt mục đích đi đâu là hỏng bét đấy! Tôi theo thầy Minh Tuệ, thầy đi đâu tôi đi đấy, hơ hơ ... tôi khuyên các vị, vứt mẹ hết rồi bê nồi cơm điện lên đường, cực vui luôn, à, tiền đền bù hả, tôi đóng từ thiện hết rồi!”


Vậy là một Guru đã ra đời


Đỗ Trí Hùng

* Ảnh: Net ( chỉ có tính minh hoạ )

Thứ Sáu, 12 tháng 6, 2026

Thứ Năm, 11 tháng 6, 2026

How .. ?

HOW ..?

Vua ngự thuyền nhỏ đến thuyền Nhật Hiệu hỏi: "Làm thế nào để Đại Việt có Ship job, Mắc xoăn, Mút e lôn?"

Nhật Hiệu đương dựa mạn thuyền, cứ ngồi chứ không đứng dậy nổi, chỉ lấy ngón tay chấm nước viết hai chữ “Nhập Mỹ”  lên mạn thuyền.

...


Trích: "Toàn Thư Fake "

Theo Tô Như

* Nguồn Ảnh: Nguyễn Đức Bình

Thứ Hai, 8 tháng 6, 2026

Đi tìm hình của .. gió

ĐI TÌM HÌNH CỦA .. GIÓ

Nhớ năm nào, cả nước phát rồ lên vì lan đột biến. Giá của nó, rẻ thì bằng con xế hộp, đắt thì ngang ngửa căn biệt thự đài trang. Người ta mua không phải vì yêu thích cái giống loài mảnh mai thanh tú đó. Mà vì tin rằng sẽ có thằng khác mua đắt hơn.

Mọi cơn sốt tài sản đều bắt đầu bằng một câu chuyện đẹp. Đẹp đến mức người ta không còn nhìn giá trị nữa mà chỉ nhìn giá cả. Trong khi thực tế chỉ là nước thủy triều đang lên. Nên ai cũng tưởng mình là du thuyền. Cho đến khi nước rút, lộ ra tinh những chíp sịp lẫn khố dây. Ấy thế mà vẫn cố í ới để vay tiền mua thêm ... quần bơi, mới chịu. Vui đéo tả. 

Chuyên gia biến mất. Nhà đầu tư thiên tài tắt fây. Các hội nhóm im lìm như chùa mùa dịch.

Những bài viết về tự do tài chính chuyển thành tụng ca về nghị lực sống lẫn ... tông môn. Còn những tài sản từng được tung hô là "chỉ lên không xuống" thì rối loạn cương dương, thê thảm đến mức chủ sở hữu đéo dám mở chim bím và ứng dụng ra xem. 

Khi một tài sản được quảng bá như con đường làm giàu dễ dàng cho tất cả, nó thường đã đi đến đoạn cuối của vòng đời. Bởi nếu ai cũng giàu được nhờ nó thì đứa nào sẽ là người trả tiền?

Cuối cùng, sau mọi cuộc vui, mọi đế chế đầu cơ và mọi giấc mơ đổi đời thần tốc, thứ còn lại vẫn chỉ là những cũ rích từ thời ông cố nội. Là một mái nhà để ở, một mảnh vườn để trồng rau, một chum gạo để ăn và vài chỉ vàng hòng phòng thân khi túng bấn. 

Thời trọn vẹn.


Lý Hồng Tuấn

Chủ Nhật, 7 tháng 6, 2026

Giá điện thế nà sắp hạ rồi

 Giá điện thế nà sắp hạ rôi

Đồng bào vui sướng biết bao nhiêu