Thứ Bảy, 19 tháng 9, 2026

Em không nghe Mùa Thu ...


  Em không nghe mùa Thu

  Dưới Trăng mờ thổn thức

  ...

  Lưu Trọng Lư




Thứ Năm, 17 tháng 9, 2026

Mưa ..


 Mưa buồn mãi rơi trên biển xưa âm thầm
...



MƯA TRÊN BIỂN VẮNG
"Mưa Trên Biển Vắng" là một ca khúc Ngoại Quốc Lời Việt được Nhạc sĩ Nhật Ngân chuyển soạn từ bài hát  "Je ne pourrais jamais t’oublier” do Emil Dimitrov và Patricia Carli sáng tác. 
Cũng giống như bản "Lạc Mất Mùa Xuân" từng được nhạc sĩ Lữ Liên phổ lời từ bài hát gốc “Le géant de papier” mà không cần bận tâm đến nguyên nghĩa của ca từ thì "Mưa Trên Biển Vắng" có thể coi là một chiếc áo mới được Nhạc sĩ Nhật Ngân khoác lên nền nhạc cũ. Cũng vẫn là một câu chuyện tình đã đi đến hồi kết như nguyên bản - nhưng lại là một câu chuyện khác hẳn, một câu chuyện đậm chất Á Đông. Đó là hình ảnh người con gái yếu đuối, mỏng manh, đơn côi .. bên bờ biển vắng dưới những cơn mưa cùng với nỗi buồn tủi và những hoài niệm xưa cũ .. về một cuộc tình đã chia xa. Không có sự trách móc nặng nề hay oán hận, chỉ có trái tim yêu đương vẫn còn thổn thức trong lồng ngực. Và ở sâu thẳm trong tâm hồn cô gái vẫn là niềm hy vọng, là ước nguyện về một ngày nào đó chàng trai sẽ quay trở lại. 
"Mưa buồn mãi rơi trên biển xưa âm thầm
Ôi biển vắng đêm nao tình trao êm đềm
Cơn sóng nào khơi lên nỗi đau trong em bao nhiêu chiều
Lang thang một mình "
.. 
Theo lời Việt dịch thì bản gốc có tiêu đề là "Em Không Thể Quên Anh" do giọng ca nữ Nicoletta vốn quen thuộc với người yêu nhạc Pháp thể hiện. Đây là bản tình ca của sự nuối tiếc một tình yêu đã tan vỡ, là câu chuyện về cuộc gặp gỡ bất ngờ và ngắn ngủi của hai người yêu cũ. Sau nhiều năm xa cách, cô gái tình cờ gặp lại bạn trai và khi thấy anh vội vã muốn rời đi, cô đặt ra những câu hỏi dồn dập về cuộc sống hiện tại của anh, về người phụ nữ anh đang yêu, .. và cô vẫn yêu anh dù cuộc sống đã làm cho hai người không còn chung lối và .. tình yêu anh dành cho cô ngày xưa đã không còn nữa. Lời cuối cùng cô muốn anh nghe trước lúc rời đi là “Anh có biết là em không thể quên anh?”:
"Cuộc đời là thế, chúng ta không thay đổi được gì
Giờ đây chúng mình như hai người xa lạ"
...

Nhạc sĩ Phạm Duy cũng đã từng Việt dịch “Je ne pourrai jamais t’oublier” thành bản "Nhớ Anh Mà Thôi" với ca từ khá gần với nguyên gốc nhưng không được mấy người biết đến. Phần lớn khán thính giả trước đây vốn chỉ quen thuộc với bản Việt Hoá của Nhật Ngân - " Mưa Trên Biển Vắng" mà thôi. Đã có nhiều ca sĩ trình bầy ca khúc này như: Thái Hiền, Lệ Thu (Nguyễn), Như Quỳnh ... nhưng cá nhân mình thì thích nghe bản phối từ chương trình HollyWood Night 1( Mây Productions ) với giọng ca trong trẻo, nhẹ nhàng và tình tứ của ca sĩ Ngọc Lan. Giọng ca của Ngọc Lan có lẽ rất phù hợp với tâm trạng của cô gái trong phiên bản đã được Việt Hoá này. Một trái tim buồn bã, cô đơn .. được lấp đầy bởi những nhớ nhung, hoài niệm nhưng không hề oán trách và vẫn luôn hy vọng, mong chờ về một ngày ..  đoàn viên.
"Ngày tháng lênh đênh, bờ bến nơi đâu
Biết chăng tình em mãi luôn chờ mong"
...

Hà Thành, những ngày mưa tháng 9


MƯA TRÊN BIỂN VẮNG
Mưa buồn mãi rơi trên biển xưa âm thầm
Ôi biển vắng đêm nao tình trao êm đềm
Cơn sóng nào khơi lên nỗi đau trong em bao nhiêu chiều
Lang thang một mình ...

Anh giờ đã như mây dạt trôi phương nào
Em còn mãi nơi đây ngồi ôm kỷ niệm
Ôi cát mềm đêm nao bước chân đôi ta in hằn
Sóng đã xoá nhoà những bước đi ...

Tình như bóng mây, ngàn năm vẫn bay
Mây ơi mây hỡi cánh mây giang hồ
Ngày tháng lênh đênh, bờ bến nơi đâu
Biết chăng tình em mãi luôn chờ mong

Bao ngày tháng nên thơ tình yêu đâu rồi
Nay tình đã xa xăm mù khơi phương trời
Ôi nỗi buồn như mây kín che đôi ta bao ngày
Cô đơn lạnh lùng ...

Anh còn nhớ hay quên tình xưa êm đềm
Anh còn nhớ hay quên vòng tay ân tình
Son phấn nào rồi anh lãng quên đi bao kỷ niệm
Bên nhau với tình yêu ngất ngây.

Người yêu dấu ơi, tình em vẫn xanh
Anh nơi phương đó biết chăng em chờ
Ngày tháng cô đơn, lặng lẽ đi qua
Với bao sầu thương kín dâng hồn em.

Tình như bóng mây, ngàn năm vẫn bay
Mây ơi mây hỡi cánh mây giang hồ
Ngày tháng lênh đênh, bờ bến nơi đâu
Biết chăng tình em mãi luôn chờ mong. 

Nhật Ngân


JE NE POURRAI JAMAIS T'OUBLIER
”Tiens ! Bonjour, comment vas-tu, dis-moi ?
Dis, te souviens-tu encore de moi ?
Moi, il m'arrive souvent de penser à toi
Mais à part ça comment ça va ?
Toi, vraiment tu n'as pas trop changé
Moi, tu sais, j'ai beaucoup voyagé
Oui en effet j'ai découvert d'autres pays
Et toi qu'as-tu fait de ta vie ?
Je parle trop
Tu es pressé
Je ne voudrais pas te déranger
Si j'en dis trop
C'est pour t'aider
À retrouver le temps passé
Est-il vrai qu'elle me ressemble un peu ?
On dit qu'elle a aussi les yeux bleus
Es-tu certain d'être plus heureux maintenant ?
Moi, je t'aime, je t'aime toujours autant
C'est la vie, on n'y peut rien changer
Nous sommes aujourd'hui des étrangers
Je vois très bien, dans tes yeux, qu'il n'en reste rien
Notre amour que tu es loin !
Je parle trop
Tu es pressé
Je sais, je ne veux plus te retarder
Encore un mot
Et je m'en vais, tu sais
Je ne pourrai jamais t'oublier”.
 
Emil Dimitrov & Patricia Carli 


(Chào anh, anh khỏe không, hãy nói cho em biết
Anh có còn nhớ tới em không?
Trong cuộc sống của em, em vẫn thường nghĩ tới anh
Nhưng ngoài điều đó ra, anh thế nào?
Thật ra, anh không thay đổi nhiều
Còn em, anh biết đấy, em đã đi nhiều nơi
Thật vậy, em đã đến nhiều xứ sở khác
Còn anh, anh đã làm gì với cuộc đời mình?
Em nói quá nhiều, anh lại vội vã
Em không muốn làm phiền anh
Nếu em nói quá nhiều thì đó là để giúp anh
Tìm lại một thời đã qua.
Có đúng là cô ấy giống em?
Người ta nói rằng cô ấy cũng có đôi mắt xanh
Anh có chắc là giờ đây anh hạnh phúc hơn?
Em yêu anh, em vẫn yêu như ngày xưa.
Cuộc đời là thế, chúng ta không thay đổi được gì
Giờ đây chúng mình như hai người xa lạ
Em thấy rõ trong đôi mắt anh
Tình yêu của chúng mình chẳng còn lại gì
Anh đã thật xa vời.
Em nói quá nhiều, anh thì vội vã, em biết
Em không muốn làm anh bị chậm trễ
Thêm một lời nữa rồi em sẽ ra đi
Anh có biết là em không thể quên anh?
Thêm một lời nữa rồi em sẽ ra đi
Anh có biết là em không thể quên anh?) 

Thứ Ba, 15 tháng 9, 2026

Đấu làm sao nổi ..



Rồi cũng lại sớm mà sách ba lô về với Bu ló thôi đ/c Musk ạ !

Đấu làm sao nổi với Vinfát - Quê chúng tớ mà đòi .. ti toe.

Chủ Nhật, 13 tháng 9, 2026

Phải .. Lắc Xa Ry

PHẢI .. LẮC XA RY

Có một hiện tượng rất lạ là một anh công chức ở Đông Anh sáng vẫn ăn bánh cuốn, trưa uống trà đá, và tối ngồi chửi tắc đường. Nhưng đến lúc mua được căn hộ thì đột nhiên địa chỉ phải đọc bằng giọng BBC.

Hỏi:

— Nhà ông ở đâu?

Đáp:

— Tôi ở Lơ Mi Ê Đù Bu Lơ Vơ. 

Người hỏi nghe xong bèn tự kiểm tra lại trình độ ngoại ngữ của mình. 

Có thông linh là nhiều khu đô thị hiện nay không bán nhà. Mà họ bán cảm giác mình đang sống ở nước ngoài. Càng nhiều chữ Tây càng tốt. Càng khó đọc càng sang. Càng khiến người ta không hiểu càng đẳng cấp.

Nếu một cái tên mà bà nội đọc được ngay thì có vẻ chưa đủ premium. Nếu bác xe ôm đánh vần đúng lần đầu thì chưa đủ luxury. Nếu ông tổ trưởng dân phố phát âm trôi chảy thì chắc chắn phải đổi tên. Hay ho là phải như thực đơn nhà hàng Pháp, catalogue khách sạn Dubai và giáo trình IELTS trộn vào nhau rồi quay bằng máy xay sinh tố. Tổ sư bố. 

Điều buồn cười là Tây bương lại làm ngược lại. Người Pháp giàu vẫn ở Paris. Người Nhật giàu vẫn ở Ginza. Người Hàn giàu vẫn ở Gangnam.

Không ai bảo phải đổi thành East Imperial Luxury Metropolitan Residence District thì mới chứng minh được mình có tiền. Chỉ riêng ta là cứ phải đặt tên sao cho hàng xóm đọc đéo được thì mới yên tâm.

Cái tội nhất là các cụ. Con cháu mua nhà xong, cả họ hân hoan. Ông bà ở quê gọi điện hỏi địa chỉ để ghi vào cuốn sổ gia đình. Đứa cháu đọc một tràng. Ông ngồi chép, mỗi chữ phải hỏi lại những...bốn lần. Kết quả cuối cùng trông giống bản ghi lời khai của một gián điệp quốc tế. Hế hế. 

Nhưng khốn nạn nhất vẫn là các thầy cúng. Hàng trăm năm nay các thày chỉ phải xử lý những địa danh như Đông Ngạc, Nghi Tàm, Xuân Đỉnh, Cổ Nhuế...,rất chi suôn sẻ. Đùng một cái thế hệ bất động sản mới xuất hiện. Đâm ra cứ mỗi dịp rằm tháng Giêng, các thày phải hóa thân thành giáo viên trung tâm ngoại ngữ.

"Tín chủ con ngụ tại...". Đọc đến đây là bắt đầu căng thẳng bởi sai một âm là mất uy tín tâm linh. Còn đúng đắn thì lại giống đang thi Speaking vision 6.9. Người dự lễ nhắm mắt khấn Phật nhưng tai vẫn dựng lên nghe xem thầy phát âm (hộ) có chuẩn bằng sale bất động sản không. Tông môn. 

Có một nghi ngờ là vài chục năm nữa khảo cổ học sẽ gặp khó khăn. Đào được một cuốn gia phả thấy ghi: "Cụ tổ sinh sống tại Royal Riverside Grand Metropolitan Signature Collection." Các nhà nghiên cứu lập tức kết luận: "Đây có thể là một cộng đồng người châu Âu định cư ở Bắc Bộ." Hố hố. 

Nhưng sự thật rất giản dị sau nhiều năm tầm soát, là cụ tổ quê gốc Thái Bình, thích ăn canh cá và biết hút thuốc lào. Thật tài tình. 

Một dân tộc từng đặt ra những cái tên đẹp như Thăng Long, Hội An, Đồng Văn, Phú Xuân, Cửa Mình, à quên, Cửa Lò..., lại thánh họ đến thế bởi mặc nhiên coi tiếng Việt là thứ ngôn ngữ không đủ sang để đặt tên nơi ở. Trong khi sức mạnh của một địa danh không nằm ở số lượng chữ ngoại quốc nhét vào đó. Nó nằm ở việc người ta nghe một lần là nhớ. Nhắc một lần là hình dung được. Và sau nghìn năm vẫn biết nơi ấy thuộc về đâu.

Đất nước phát triển thế nào thì đéo biết. Nhưng nếu một ngày người Việt phải học ngoại ngữ để nhớ địa chỉ nhà mình thì quả thực ngành bất động sản đã đạt đến một tầm cao mới của sự sáng tạo.

Và tào lao...!!!


Lý Hồng Tuân

*Tranh: Phương Giò